この島は、沖縄県ということになっている。
　しかしながら、その地理的条件は独自の自然と文化をはぐくませている。

　翼を広げると80ｃｍにもなる国の天然記念物ダイトウオオコウモリは代表例かも知れないが、ヤモリも色白な上に「ちゅんちゅん」と小鳥がさえずるように鳴く。そのぐらいならかわいいが、同宿者の女性が「ゴキブリ…大きいの」といって手で形作った大きさは並の物より一回り以上ある。聞けば部屋の壁に巣くっているらしい…と想像してみたら、翌日夢にまででてきた。最悪…。

　これだけ遠くにあると、いろんな物が無いように思われるであろう。しかしながら、新聞も毎日、朝刊・夕刊ともに配達されるし、民放も含め、テレビもちゃんと入る。とはいえ、つい最近、98年のことらしいが…。が、ＣＭには…「新宿ルミネ」？。そうである、なぜか小笠原諸島＝東京都の電波が入るため、ＣＭも必然的に東京のものなのだ。

　む、東京の電波が入る!?…
　この言葉を聞いて私は何かをぴぴんと感じ取った。
　やおら玄関にある新聞を奪い取り、隣の部屋にあるテレビを、テレビ欄をにらみながら電波をあわせる。時は夕方6時。そう、私はしきりにTX（テレビ東京）が入らないかを確かめていたのだ。

　沖縄では民放はTBS系とテレ朝、CX（フジテレビ）系列しか入らない。これに加えてNHKを消去し、テレビ欄にない番組が入ればビンゴ！な確率が高い、というわけだ。
　私の記憶が正しければ、今日は金沢では放送直前に中止命令が下されたという「彼氏彼女の事情」放送日である。ああ、もしかすると遠く離れたこの地で「宮沢ゆきのん」とともに「イヌ化」できるかもしれない！そうなると、もう…暴走ならぬ亡命間違いなし!?

　…と、ときめいては見たものの。実際は沖縄本島で放送されている三局しか入らなかったんだけどねぇ…。
　さらにいえば、この「カレカノ」、放送日も記憶違いで一日ずれていた…。なんとも間抜けな話しである。「曜日間違えていてもスーパードールリカちゃんが入ればそれでいいのさっ、なんといっても『ドールイズミ』の寒さは最高♪」と思っていたが、こちらは毎週火曜日の放送。完全にダメダメの累乗形（人間的にも）であった。

（後日談。実は電波は東京のものでも、沖縄では免許の関係で、わざわざ受信できる局数を減らしているそうな。更に言えば、そのような無用な努力をせずとも、この「彼氏彼女の事情」、実は沖縄では毎週火曜日の夕方から放送されていたそうな。合掌。）

　…と、無用な戦いの後に、「やはり」無用の長物と化した（？）新聞を見る。島中探し歩いても、新聞の印刷所なかった記憶が…。実は新聞は飛行機で那覇から届けられ、その配達は、学校が終わった小学生がすることになっている。……うーむ。

　…と突如、島暮らしの不便な点って何だろう??　突然こんな疑問がわき出てきた。

　実は、私には耐えられない欠点がただ一つある。
　この島には「本屋」というものが一件もないのだ。雑誌は船便などで運ばれ、商店で売られるが、本は年に数度行商人が売りに来るのみ。この日、東京では「カードキャプターさくら」の最新刊が発売されたにも関わらず、指をくわえるしかなかったのである。

　私には推しても計り知れない苦労もある。高校だ。
　ちょうど民宿のお嬢さんが中学二年生だったので、その辺の事情を尋ねてみた。
　島内には高校がないために、進学するには遠く離れた沖縄本島へと旅立ち、高校生にして早くも一人暮らし（もしくは親戚宅で居候）をはじめるそうな。（寮はないらしい。）
　ああっ、このシチュエーション、もしや日下部まろん!?…あ、ちょいとちがうね。出身の島によって学区が違うらしいが、あまりにも遠い南大東島の場合はどの学区・どの高校でもかまわないという。

　それでも、南大東島は高齢者ばかりの過疎化が進む島なんかではなく、人口は少なくとも活気にあふれる島なのだ。

　すでに近所づきあいも忘れた冷たい個人主義の空気が流れるこの国において、島中が一つのつながりになり、見知らぬ観光客に対しても気軽に声をかけてくれる…（老若男女を問わず）。
　高度に成長し、経済大国へと上り詰める過程で忘れていったものを、この島は今も大切に受け継いでいるのだ。